Ela lançou-lhe os braços ao pescoço: e os seus lábios uniram-se num beijo profundo, infinito, quase imaterial pelo seu êxtase. Depois, descerrou lentamente as pálpebras, e disse-lhe, muito baixo:
- Adeus, deixa-me só, vai.
 tomou o chapéu, e saiu.

Sento-me aqui nesta sala vazia e relembro. A caneta vai tentando, carregada de nostalgia, contar a nossa história ao papel. Sempre usei a escrita como catarse

, mas só agora consegui encontrar a força necessária para falar de ti sem as lágrimas me turvarem a visão. As minhas coisas estão agora dentro de caixas. As tuas vão ficar para trás. Não consigo continuar a viver nesta casa. É demasiado tua, é demasiado nossa Ainda me é difícil entender porque partiste, abandonando todos os nossos sonhos. Mas como tu costumavas dizer, falha-se sempre na realidade aquela vida que se planeou com a imaginação. Eu acabei por me habituar ao sofrimento, até porque este faz parte da espécie humana, faz parte de cada singular pedaço de mim. Não irias gostar de sabê-lo, mas continuo a não acreditar no conceito de felicidade. Felizes podem ser, talvez, os besouros. Esse conceito é tão utópico, meu deus. E eu nunca gostei de utopias. Desculpa, mas não tenho palavras para ti, não há palavras que consigam conter esta saudade. Posso apenas dizer-te uma coisa simples: a tua ausência dói. E dói de tal maneira que já pensei juntar-me a ti apesar de saber que não o posso fazer. Ficarias possesso de raiva se eu desistisse desta minha existência maltrapilha, incompleta, desfeita. É claro que poderia fingir-me louca, poderia fingir julgar que podia voar, poderia atirar esta minha suposta existência – maltrapilha, incompleta, desfeita – de uma falésia. Não, não poderia. Jamais me perdoarias. Mas também tu me falhaste numa promessa. Disseste que estarias sempre ao meu lado. Não estás. Não sei onde estás. Não sei para onde foste. Não sei nada. Acho que o melhor é deixar estar calado o meu coração.

- Adeus, deixa-me só, vai.

 tomou o chapéu, e saiu.

Na manhã seguinte, morreu.

P.S. Este texto possuí excertos das obras: Os Maias (Eça de Queirós); Antes de Começar(Almada Negreiros); Aparição (Vergílio Ferreira) e Pedro, lembrando Inês (Nuno Júdice)